Top menu

Περιεχόμενα Τεύχους 22

Μπελέν Λορένσο: Όλες οι λέξεις μετράνε

Μεταφράζει η Άτη Σολέρτη
Η Μπελέν Λορένσο (Belén Lorenzo, Σάντα Κρούς ντε λα Πάλμα, 1980) έχει σπουδάσει Ιστορία της Τέχνης, εργάζεται ως αρχειοφύλακας και είναι ερασιτέχνης τσελίστρια. Πολλά από τα κείμενά της έχουν δημοσιευτεί σε λογοτεχνικά περιοδικά. Διατηρεί το blog  http://todaslaspalabrascuentan.blogspot.com.Παράλογοι υπολογισμοί
Εκείνη = 42 χρόνια ζωής + 165 εκατοστά ύψους + 68 κιλά βάρους.
Κι όμως, αγαπούσε χωρίς μέτρο.

Γυναίκα-σκιά
Ένιωθε ανεπανόρθωτα ενωμένη με εκείνον, μετά λύπης.

Μετάνοια
Το σώμα του μαρμάρωσε, αλλά οι λέξεις που πρόφερε συνέχισαν το δρόμο τους αμείλικτες.

Κοίτα, μαμά
Μέσα απ’ αυτόν, ανακάλυψε ξανά τον κόσμο.

Παιδί εσώτερο
Εκείνος είμαι εγώ; Ρώτησε ο γέροντας, μην αναγνωρίζοντας την εικόνα του στον καθρέφτη.
Φυσικά, μπαμπά, του απάντησε ανόητα μια γυναίκα υπερβολικά μεγάλη για να είναι κόρη του.

Ανακύκλωση
Έκοψε τα χρήσιμα κομμάτια των σκισμένων του ονείρων για να ράψει ένα καινούργιο με εκείνα.

Συμμεριζόμενες κινήσεις
Της έλειπε πολύ κάποιο άλλο άτομο να σβήσει το φως όταν πήγαινε για ύπνο.

Παθολογία
Η τρέλα ήταν το τελευταίο σύνδρομο της ανικανότητάς του για να ξεχάσει τις αναμνήσεις.

Σκηνικός πανικός
Ο μουσικός προσπαθούσε μάταια να κάνει να πάλλονται οι χορδές ενός βιολοντσέλου νεκρού από φόβο.

Κομφετί άσπρο και μαύρο
Το καλάθι των αχρήστων του συγγραφέα γιόρταζε μια γιορτή κάθε μέρα.

Ας αναπαυθεί εν ειρήνη
Ογδόντα έξι χρόνια, πέντε μήνες και τρεις μέρες μετά τον θάνατό του, το όνομά του προφέρθηκε για τελευταία φορά.

Άχρονος
Του έλειπε πολύ το μέλλον που φαντάστηκε εδώ και χρόνια.

Στη μοναξιά
Όλοι ήξεραν τι να κάνουν στη θέση του˙ όμως, εκεί βρισκόταν μονάχα εκείνος.


Αλχημεία

Η μετάλλαξη συνέβη ξαφνικά, επιβεβαίωσαν αμφότεροι, αν και πολλοί ήταν της γνώμης πως αυτό ήταν αδύνατο˙ κανείς δεν μπορούσε να το ξέρει. Το μόνο σίγουρο είναι πως πια δεν αναγνώριζαν ο ένας τον άλλο.

Επανάσταση
Οι λέξεις που δεν έλεγε εξεγείρονταν στο νου του μέχρι να μετατραπούν σε γραπτές ιστορίες.


Επικοινωνώντας

Κάθε φορά που επιχειρούσε να μιλήσει μ’ εκείνη, άκουγε την ίδια μηχανική φωνή:
συγγνώμη, τι μου έλεγες;

e-Ζωή
Το ήμισυ του χρόνου του πέρναγε μπροστά από μια οθόνη.
Το άλλο μέρος, βρισκόταν υπό κατασκευή.


Ανθρώπινη γεωγραφία

Αφού διέσχισαν απειρότητα εδαφών, οι ζωές και των δύο τερμάτισαν συγκλίνοντας σε μια μόνο.

Σήμερα / Today / Heute
Από συνήθεια, σημείωσε “είμαι ευτυχισμένος” σε εργασίες εκκρεμείς.

Κατάσταση επαγρύπνησης
Με τον καιρό, συνήθισε την ύπαρξη του συναγερμού, εκείνα τα τέσσερα γράμματα τα ξεκάθαρα και χαρακτηριστικά που την επικαλούνταν επειγόντως από οποιοδήποτε μέρος:
μαμά.