του Χαράλαμπου Γιαννακόπουλου
Λουίς Μπουνιουέλ
20 χρόνια μετά τον θάνατό του
μ’ ένα δυνατό σπρώξιμο στην πλάτη
βρέθηκε σε μια μεγάλη πλατεία
με δυο-τρία κέρματα στο χέρι.
Αγόρασε από το περίπτερο
μιαν εφημερίδα κι ένα πακέτο τσιγάρα
κάθισε σ’ ένα τραπεζάκι απόμερο
και ξανάπιασε τη ζωή του
από κει ακριβώς που την είχε αφήσει.
Frank Sinatra
Στο πίσω κάθισμα μιας λιμουζίνας
μ’ ένα ποτήρι μπέρμπον στο χέρι
και μουσική του Miles Davis στα ηχεία
ο Φρανκ διασχίζει άλλη μια φορά τον δρόμο που
μέσα από την έρημο οδηγεί στο Λας Βέγκας,
χωρίς ποτέ να φτάνει εκεί.
Ηλίας Λάγιος
Πρωί είναι, μπαίνει σ’ ένα καφενείο,
παραγγέλνει μια βότκα με πορτοκάλι
κι απαγγέλνει στην ευειδή σερβιτόρα
τη Φοινικιά του Παλαμά ολόκληρη
και του Σικελιανού το Θαλερό από μνήμης.
Εκείνη σκουπίζει τα χέρια της στην ποδιά της,
ρίχνει κλεφτές ματιές πίσω της
και χαμογελάει στον ποιητή.
Οδυσσέας Ελύτης
Γυρίζει στο δωματιάκι του κι είναι νύχτα ξανά,
ανοίγει το παράθυρο
ν’ ακούγεται η κίνηση του δρόμου
κι οι σβησμένες φωνές των περαστικών
και στρώνεται στο γράψιμο
Να αναστήσει με τη σκέψη του
θάλασσες και μικρά νησιά,
κόρες του πελάγους και υπαίθρια ζαχαροπλαστεία.
Χόρχε Λουίς Μπόρχες
«Όχι δεν θέλω στη Βιβλιοθήκη, δεν θέλω
ανάμεσα στους άτλαντες και στις εγκυκλοπαίδειες
ούτε μπροστά στον Όμηρο και τον Βιργίλιο,
Καλύτερα σ’ εκείνο το δωμάτιο στην οδό Μπολίβαρ
απ’ όπου φαίνεται, αν βλέπει κανείς, το κτίριο της Βιβλιοθήκης
ή ακόμη καλύτερα ένα βράδυ Σαββάτου
στο Παλέρμο με τους μαχαιροβγάλτες και τις πόρνες.»
Ανδρέας Εμπειρίκος
Σ’ ένα μπαλκόνι πάνω από τη θάλασσα,
στο βάθος η Ίος, η Σίκινος, η Αμοργός,
λίγο πιο πέρα ο Ατλαντικός Ωκεανός,
μ’ έναν μεγεθυντικό φακό στο χέρι
εξετάζει ένα κουτί με γραμματόσημα,
τ’ αφήνει στην άκρη, πιάνει τα κιάλια
και τα στρέφει προς τη θάλασσα όπου μια μελαχρινή,
άσπρο μαγιό, κοντά μαλλιά, μεγάλο στήθος,
εδώ και ώρα κολυμπάει.
Δεν γράφει ποιήματα• καπνίζει.
Γκυ Ντεμπόρ
Ακούραστα όλη τη νύχτα περιπλανιέται
φορώντας ένα καινούριο μοντγκόμερι
στους δρόμους και στα βουλεβάρτα της πόλης,
γυρεύει τη rue Descartes, τη rue Saint-Martin,
τη rue Saint-Jacques, γυρεύει τις πλατείες,
τα μπαρ και τα καφέ, το Methode, το Palette...
Δεν τη γνωρίζει αυτή την πόλη.
O Xαράλαμπος Γιαννακόπουλος είναι συγγραφέας, ποιητής, μεταφραστής και βιβλιοκριτικός. Έχει εκδώσει το μυθιστόρημα "Μικρά Ικαρία" (Ηλέκτρα, 2005).
